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Manfred Dahlmann

Der hilflose Analytiker

12. Oktober

»Wenn Sie zuhause sind bei Ihren Eltern, dann tragen Sie
ein Kopftuch?«

»Ja.«

»Macht Thnen das was aus?«

»Nein.«

»Und sonst?«

»Was — sonst?«

»Wie ist das mit Thren Eltern, Ihren Geschwistern, Ihren
Verwandten, Bekannten dort?«

»Wie soll das sein? — Ganz normal.«

»Aber Sie mussen doch dort den Bruch mit Threm Leben
hier permanent wahrnehmen. Wie empfinden Sie den?«

Sie schwieg, er zunéchst auch.

»Was machen Sie denn dort, den ganzen Tag tiber?«

Sie lachte. »Ich rede. Rede stindig. Mit allen, die mir
begegnen.«

»Und worliber?«

»Gott und die Welt.«

»Also uiber alles, wortiber Sie auch hier mit Ihren Freun-
den und Bekannten reden?«

Sie tiberlegte.

»Nein, nicht ganz.«

Nach einer Weile: »Sie haben recht. Es ist irgendwie
anders. Ganz anders.«

»Was ist anders?«

»Alles. — Oder doch: nicht alles. Ich hab’ natiirlich oft
driiber nachgedacht. Andere Kultur und so weiter. Richtig
fassen kann ich das aber nicht. Die gidngigen Erklarungen
finde ich jedenfalls alle irgendwie verdreht. Sie verfehlen



die Sache. Auch deswegen bin ich bei Thnen hier, in der
Analyse; denke ich.«

7. November

»Wovor haben Sie Angst?«
»In Syrien habe ich keine Angst.«
»Aber hier?«
Schweigen.
»Wie geht’s mit Threr Tochter?«
»Es geht.«
»Und mit Threm Mann?«
»Wie immer. — Gar nicht.«
»Die Arbeit? Die Wohnsituation?«
»Grauenhaft, weiterhin.«

12. November/Eintrag in die Patientenakte

Auf die Frage, ob sie nicht lieber zuriickwolle nach Syrien,
erklarte sie mich quasi fiir verriickt.

Bei ihren Aufenthalten in Syrien scheint sie sich von der
sie hier beherrschenden Angst erholen zu kénnen. Wirk-
lich? Leben will sie jedenfalls unbedingt hier. Auf Dauer.

14. November

»Was meinen Sie: kann Philosophie Angst bewiltigen?«
»Ich verstehe den Grund Threr Frage nicht.«
Er antwortete nicht.
»Meinen Sie Sartre, Angst vor der Freiheit?«
»Ich kenne Sartre nicht. Ich frage nur.«
»Sie liigen. — Sorry, Sie sind unaufrichtig; wiirde Sartre
sagen. — Aber ist ja auch egal.«
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Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Ja. — Indem ich
das Bedrohliche begrifflich erfasse, bewiltige ich, so denken
es sich die Philosophen, einige jedenfalls, meine Angst.«

»Bei Thnen klappt das aber nicht so recht.«

Sie schwieg. Trotzig.

Wihrend er die Sitzung rekapitulierte, fragte er sich, was
er in die Patientenakte eintragen solle.
Thm wurde unbehaglich. Verschob den Eintrag auf spéter.

16. November

Wahrend der Vorbereitung wurde er immer nervoser. Als
er dies zum Gegenstand seiner Reflexion machte, durch-
zuckte es ihn: »Verdammt, ich bin ja verliebt. Schon immer
gewesen!«

Mit erregenden Bildern verbundene Ausspriiche von ihr
im Verlaufe der Sitzungen dréngten sich ihm auf — und das
beileibe nicht zum ersten Mal.

Es trieb ihn aus dem Behandlungszimmer. - Er ging auf
die Terrasse, fand die Zigaretten, das Feuerzeug.

Kurz darauf schellte es; der automatische Turoffner
surrte. Sie betrat das Zimmer. Er driickte die Zigarette aus,
trat verlegen ein — und war froh, dass sie seine Verlegenheit
darauf zurtickfithren musste, ihn beim Rauchen >ertappt«
zu haben; etwas >Intimens, dessen Kenntnis sich fiir ihr
Verhiltnis zueinander nicht >ziemtex.

Er beschloss, das Gespréch nicht zu beginnen. War auch
unnotig, denn plotzlich legte sie los.

»Seit langem schon frag’ ich mich, was ich hier eigent-
lich mache. Ich quassele mir die Seele aus dem Leib, und
Sie, Sie hocken stocksteif da und tun, als ob Sie das alles
gar nichts anginge!«

Thre Stimme wurde schrill: »Ja, ich habe Angst. Tierische
Angst. Ich komme mit rein gar nichts klar. Am liebsten
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wiirde ich Thren Laden hier kurz und klein schlagen! Dann
wiirden Sie endlich begreifen, wie es in mir aussieht!«

Sie stand auf. »Ich habe die Schnauze gestrichen voll!«

Sie drehte sich um.

»Leck mich!« Das war akustisch zwar kaum zu versteh-
en gewesen, aber er war sich sicher, dass sie genau das
gesagt hat.

Die Zimmertur knallte zu. Die Haustur horte er, leise,
ins Schloss fallen.

Mechanisch griff er zum Telefonhorer, tippte die Kurz-
wahl seiner Frau: »Sagst du bitte die restlichen Termine
fiir heute ab?«

»Wieso?«

»Erklar’ ich dir spiter.« »Vielleicht, fiigte er in Ge-
danken hinzu, wihrend er auflegte.

Diese gottverdammten Tussen, durchfuhr es ihn, mit
denen er es sonst zu tun hatte!

Gegen Abend fand er sich in seiner Kneipe wieder. Sein
Kopf schien wieder klar.

Dass sich seine Patientinnen in ihn verliebten, gehorte
zum Konzept. So viel Lust — und schlechtes Gewissen — ihm
das auch mal mehr, mal weniger bereitet hatte, es war ihm
immer leicht gefallen, diese Bindung den Frauen wieder
zuriickzugeben. Zu was auch immer sie das dann nutzten.

Bei dieser Frau fand sich aber nichts, das er hatte zurtick-
geben konnen. Sie war ungreifbar, sie blieb an ihm, nein,
vielmehr: in ihm hangen. Wer war sie? Muslima, ja, aber:
War sie das denn wirklich, eine Glaubige? Sie hatte iiber
den Arbeitsbegriff bei Hegel promoviert. In keiner der
Sitzungen hatte sie auch nur die geringsten Andeutungen
gemacht, dass sie an Gott, auf Religion iiberhaupt, auch nur
einen einzigen Gedanken verschwendet.

Er bestellte ein neues Bier.

Wie schon des Ofteren in letzter Zeit versuchte er sich
klar zu werden, warum er sich, wie Freud, gegen philoso-
phische und theologische Erwéagungen immer gestraubt
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hat. Doch mit der 6dipalen Grundkonstellation allein —
das war ihm, wie er jetzt wusste, eigentlich schon frith
klar gewesen — war zumindest dieser Frau nicht beizu-
kommen.

Im Grunde hitte er die Behandlung gar nicht erst begin-
nen diirfen. Dazu hatte ihre Ausstrahlung ihn schon beim
ersten Kontakt zu sehr beeindruckt. Sie war fiir ihn von
Anfang an Erotik pur gewesen; Traumfrau halt, l4chelte
er in sich hinein.

Gott, Vater, Ehemann und wohl auch Geliebter: das waren
fiir sie nichts als verschiedene Ausdriicke fiir ein- und das-
selbe Objekt, ohne jeden Bruch; im Inneren wie nach auflen.
Was war mit ihrer Mutter? Diese ist fiir sie nichts weiter
als eine, wiirde man hier sagen: gute Freundin. Mehr wohl
ist sie fiir sie wirklich nie gewesen, stellte er fest, nachdem
er ihre wenigen Bemerkungen iiber ihre Mutterbeziehung
rekapituliert hatte.

Die frithkindliche, vorbegriffliche Welt als konfliktlose
Einheit durchlebt zu haben - das ist so von der Theorie
nicht vorgesehen. Und erst recht nicht, dass der Analytiker
zum unvermittelten Repriasentanten einer derartigen Ein-
heit werden konnte. In Wahrheit aber war es in seinem Fall
ja noch viel schlimmer: So wie er in ihr an die Stelle ihres
Ich getreten war, so sie in ihm an die Stelle des seinen. Alle
Schutzwille hatten versagt. Gegenseitig.

Einsamkeit kroch in ihm hoch. Im Hintergrund lauerte,
das spiirte er deutlich, Panik.

18. November

Er bemiihte sich, davon iiberzeugt zu sein, dass sie nicht
kommen werde. In Rechnung stellen wiirde er ihr diesen
Termin dennoch.



Sein Blick glitt tiber die Biicherregale und machte bei
einem breiten, braunen Buchriicken halt: »Rousseaux, las
er. Er schlug das Buch auf, blatterte herum, stief auf den
Namen »Heloise«. Wahrend er das Buch in das Regal zu-
riickstellte, schellte es und er erschrak.

Sie safy da und schwieg. Wieder ertappte er sich dabei,
Miihe zu haben, seine Nervositit unter Kontrolle zu halten.
Die Wande um ihn herum drohten zu verschwimmen - je-
denfalls wusste er nicht, wohin mit seinen Blicken.

Auf einmal horte er sich fragen: »Kennen Sie Abalard?«

Sie war offensichtlich irritiert. So sehr sie sich auch
miihte, keinerlei Regung zu zeigen.

Aber dann akzeptierte sie diese Frage doch als so etwas
wie ein >Friedensangebot<: »Natiirlich kenne ich den. Aber
wie kommen Sie auf Abalard? Sie haben doch von Philoso-
phie angeblich keine Ahnung?«

»Erzdhlen Sie mir doch einfach mal was von ihm.«

Sie stockte.

»Na gut. Das war ein Logiker aus dem Hochmittelalter,
der sich mit der Realitdt von Universalien beschaftigt
hat. Also der Frage, welchen Realititsstatus ein Allge-
meinbegriff wie >Tisch< eigentlich hat. Sind derartige
Verallgemeinerungen wirklich nichts weiter als blofle
Namen? Was wire dann mit so einem Namen wie Gott?
Wire Gott also auch nur als ein solcher Allgemeinbegriff
zu verstehen?«

Sie machte eine langere Pause. »Spannende Sache das,
besonders in einer Gemeinschaft, in der jeder Zweifel an
der Substantialitat Gottes zum Ausschluss aus ihr fiihrt.

»Aber das mit den Universalien war fiir Abalard nur ein
Thema unter vielen anderen. So hat er sich auch mit dem
Verhaltnis der verschiedenen Religionen untereinander
auseinandergesetzt.

»Doch was soll das«, unterbrach sie sich. »Wir veran-
stalten doch hier kein Seminar in mittelalterlicher Philo-
sophie.«
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»Mich interessiert das. Abélard hat doch Schwierigkei-
ten bekommen mit der Kirche?«

»Nattrlich. Aber offiziell nicht wegen seiner Auffassung
von den Universalien, sondern aufgrund seiner theologi-
schen Erdrterungen zur Trinitat.«

»Abéalard meinte also, wie jeder verniinftige Mensch,
dass es logisch undenkbar ist, dass der einzige Gott in ei-
ner Dreiheit existiert, in der jedes Moment fiir sich selbst
wiederum der einzige Gott sein soll?«

Er staunte iber die Spontaneitit seiner Formulierung.

»Ganz und gar nicht«, widersprach sie, »sein Vergehen
bestand vielmehr darin, dass er den Heiligen Geist ins
Zentrum der Trinitét stellte. Damit jedoch droht, aus der
Sicht der Kirche, Gott, wie im Hegelschen Geist ja auch
geschehen, zu so etwas wie einem substanzlosen Wesen
zu werden. Was kaum vereinbar ist mit dem Schopfergott
und dessen Allméchtigkeit. - Und mit der Fleischwerdung
Christi erst recht nicht.«

»Weswegen Sie in Threr Dissertation nach der Substanz
dieses Hegelschen Geistes gefragt haben, die Sie im Arbeits-
begriff entdeckt haben wollen?«

»Ja, anfangs, wie die Marxisten. Aber das ist Unfug.
Denn die Welt wire ja, wenn in ihr Gott durch Arbeit
ersetzt wird, eine vollkommen geistlose.«

»Und lustlosex, fiigte sie, sehr leise, hinzu.

»Die Theologen des 12. Jahrhunderts haben bei Abalard
diese Gefahr also tatsdchlich schon antizipiert, meinen
Sie?«

»So naturlich nicht. Die konnten damals kaum wissen,
was Kapitalismus ist. Aber das, was es mit der Substanz
des Geistes auf sich hat, bekommt bis heute keiner auf die
Reihe.

»Und so einer wie Sie«, fuhr sie siiffisant fort, »der nur
analytisch denken kann, sowieso nicht. Vor allem: das alles
hat nichts mit Psychotherapie zu tun.«

»Sind Sie sicher?«
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Er fuhlte sich wieder besser. Wie war er nur auf seine
Ausgangsfrage gekommen?

21. November

Gott: ungetrennte Einheit von Vater, Sohn, Heiliger Geist.
Welt: in sich vermittelte Einheit in der Trennung von Mensch
und Natur. Was vermittelt was?

Er erinnerte sich an einen Satz von Freud, den er als
irrationale Fehlleistung des Meisters empfunden hatte: Ich
und Es seien identisch, wird da behauptet, obwohl doch der
Vater der Psychoanalyse — sogar unmittelbar im Satz zuvor
und ansonsten sowieso — immer wieder betont hat, dass
man Ich und Es, wie Bewusstsein und Unbewusstes, streng
auseinanderzuhalten habe. Das war in einem Artikel, erin-
nerte er sich, in dem Freud zum ersten Mal das Uber-Ich zum
zentralen Gegenstand seiner Untersuchungen gemacht hatte.

Das Ich als in sich ungetrennte Einheit einer Dynamik,
in der sich dasselbe Ich mit dem von ihm verschiedenen
Es sich durch die ihnen gemeinsame Ichideale hindurch
vermittelt? Als Einheit und Differenz in Einem, quasi?

»Was sollte das in der letzten Stunde mit Abélard?«, fragte
sie nach einer Weile.

»Sie wissen es nicht?«

»Woher?«

»Der hatte doch eine Geliebte!«

Sie wirkte leicht verstort.

»Sie meinen Heloise?«

»Natirlich. Man sagt, so glaube ich, dass das, was zwi-
schen den beiden passierte, die erste Liebesgeschichte im
heutigen Sinne gewesen sei?«

»Ja. Und was soll das? — Hier?«

»Warum denn konnten die beiden zueinander nicht
kommen?«
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Sie schwieg.

Er auch.

Er hatte gesiegt. In ihn war die Distanz zuriickgekehrt.
Er hatte, dachte, oder spiirte er, womdglich sein Uber-Ich
wiedergefunden.

Hatte auch sie begriffen? Woraus aber kann sie in sich
Distanz zu sich entwickeln?

Der Rest der Sitzung bestand aus Geplankel.

Dann war sie weg.

Er hielt es nicht mehr aus in seiner Praxis.

Das Wetter drauf3en konnte sich nicht entscheiden: di-
stere Wolken oder Nieselregen?

Oder beides zusammen?

Hauser, Strafien, Menschen verschwammen vor ihm.

Der Analytiker war in sich, gottverlassen, mit sich selbst
allein.

IX






Wer wiahlt die Neurose?
Wiederkehr der Psychoanalyse in der
Existenzphilosophie Jean-Paul Sartres

Erster Teil

»Es gibt keine guten Viter, das ist die Regel; die Schuld
daran soll man nicht den Menschen geben, sondern dem
Band der Vaterschaft, das faul ist ... Hatte mein Vater wei-
tergelebt, er hatte mich mit seiner ganzen Lange tiberragt
und dabei erdriickt. Gliicklicherweise starb er sehr friih;
inmitten so vieler Ménner, die gleich dem Aneas ihren
Anchises auf dem Riicken tragen, schreite ich von einem
Ufer zum anderen, allein und voller Miflachtung fiir diese
unsichtbaren Erzeuger, die ihren S6hnen das ganze Leben
auf dem Riicken hocken: ich lief hinter mir einen jungen
Toten, der nicht die Zeit hatte, mein Vater zu sein, und heute
mein Sohn sein konnte. War es ein Gliick oder Ungliick? Ich
weif} es nicht; aber ich stimme gern der Deutung eines be-
deutenden Psychoanalytikers zu: ich habe kein Uber-Ich.«!

Als Jean-Paul Sartre Anfang der sechziger Jahre dies
in seinem autobiographischen Text Les Mots schrieb, der
just zu Beginn der Adoleszenz abbricht — wenn die ver-
witwete Madame Schweizer sich von ihrem kleinen, etwa
12jahrigen »Poulu« abwendet und erneut heiratet -, hatte
der Philosoph lédngst ein durchaus ironisches Verhaltnis
zur Psychoanalyse Freuds. Es ist, als ob er, der scheinbar
ohne Vaterideal und Odipuskonflikt aufgewachsen war,
in dieser Schrift begriinden wollte, warum er glaube, kein
Uber-Ich zu haben und auch die Existenz des Unbewussten
leugnen zu konnen. Doch der selbstbewusst-ironische Ton,

1 Jean-Paul Sartre: Die Worter. Gesammelte Werke in Einzelaus-
gaben. Hrsg. v. Traugott Konig. Autobiographische Schriften.
Bd. 1. Reinbek 1979, S. 12.



in dem Sartre die viterliche Autoritit unterminiert, ja der
Lacherlichkeit preisgibt, konnte selbst ihn nicht dariiber
hinwegtiuschen, dass die Abwesenheit des ihm kaum be-
kannten Vaters, an dessen Stelle ein ihn liebender und iiber
alle Maflen bewundernder greiser Grof3vater trat, auch eine
Schattenseite hatte und seine Kindheitsneurose begriindete:
Der Knabe, ein frithreifes Genie, ein kleiner Schauspieler,
der stindig in neue Rollen schliipfte und seitenweise Papier
vollschrieb, ahnte sehr bald, dass sein Leben fragwiirdig
und er iiberflissig ist. Seine durch die Erwachsenen frith
erfahrene »Bedeutsamkeit« erweist sich als Schein, er fithlt
sich iiberzahlig und es mangelt ihm an Achtung vor sich
selbst. Um seinem Leben Sinn zu verleihen, muss er durch
eigene Kraft etwas hervorbringen, und sieht keinen ande-
ren Weg als das Schreiben. Die frithe, gleichwohl tastende
Einsicht des Knaben in die Notwendigkeit, sich selbst zu
erschaffen, eine Entscheidung zu treffen, wird Sartre spater
in seiner Philosophie zu verallgemeinern suchen.

Doch Sartres Verhiltnis zur Psychoanalyse Freuds war
nicht immer so unbeschwert und ironisch, wie diese Sat-
ze suggerieren wollen. In Wirklichkeit gestaltete sich das
Verhéltnis tiber Jahre hinweg duflerst konfliktreich und
widerspriichlich. Das Interesse an Freud beschrankte sich
nicht nur auf eine blofle Episode seines Denkens, sondern
bestand in einem lebenslangen Ringen, das gleichermafen
von tiefer Anziehung und grofiem Widerstreben gekenn-
zeichnet war.

Beides hat ohne Zweifel mit Sartres besonders ausge-
pragtem Interesse an den Vorgiangen in Kindheit und Ado-
leszenz zu tun, das in den spéteren Jahren, vor allem in der
Auseinandersetzung mit Flaubert, zu einer regelrechten
Engfiihrung der Freudschen Themen fiihrte.

Sartre, in der Tradition von Descartes’ Rationalismus
erzogen, empfand in seiner Jugend jedenfalls eine »tiefe
Ablehnung« gegeniiber der Psychoanalyse und war von der
Idee eines Unbewussten »schockiert«. Doch dieser Schock
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